Come estrema unzione, un bacio. Parti e non tornare, o torna solo il giorno prima della mia morte per ricordarmi di averti una volta incontrata. Ho deciso che ti penserò ogni volta che mi capiterà di inciampare, così non fuggirai mai del tutto. Ti presenterò ai miei genitori,  ti verrò a cercare finché morte non mi separi dalle labbra di una donna sbagliata. Le tue gambe sono lucide come le finestre degli addii, i tuoi capelli scendono sul segno dei miei schiaffi.

Occupa la migliore delle cabine di quella nave, pensami. Se dovesse affondare salutami il mare, se dovessi sopravvivere scrivi una storia e spediscila a un indirizzo casuale. La troverò comunque, nell’insolenza di qualcuno. La troverò e ci inciamperò sopra. Ti penserò, e in quel momento esatto apparirai. Il giorno dopo, o dopo pochi millenni, moriremo.